程澈说是。

司机说：“今晚我要是不来你打算怎么办，猫是救了，你怎么办？”

程澈低头不语，他也不知道。这么多年死在他面前的猫有很多，狗也有，赵庆说的话是因为他冷漠吗？

其实也不全是。人的一生漫漫大几十年，离别是必定会遇见的课题，如果每一次的离别都要从心脏里剥离出一块献出去，那人会痛死的。麻木有时是一种不得不的自我防护机制。

司机看了眼后车镜，可能是误会了他的沉默：“奇怪我为什么会知道吗？那老头是我爸，一年到头没多少生意，也不是正规兽医站，自己起的名儿，也不知道在坚持什么。”

程澈安静地听，眼圈发酸。司机语速不快，有一搭没一搭地说着话，夏夜的风从车窗外钻进来，拂在他的脸上：“你跟我儿子差不多大，我才多说两句，别嫌阿姨啰嗦啊。”

程澈摇头，“不嫌。”

司机打转向灯，说：“你一个小孩，大晚上跑出来，家里人不找你吗？”

程澈笑笑：“我心里有数。”

司机哼了声，这会才看出来劲儿和老头一模一样，“半大小子，心里有什么数。”

这种感觉程澈其实挺陌生的，但他不讨厌。

程澈问：“阿姨这么晚还在外面跑车。”

“是啊，我跑夜车。”司机说，“我专拉小姑娘，你是为数不多的男乘客之一。”

程澈笑了几声，司机继续说：“我这车收拾的不错吧，干净整洁，等会可得给我打个五星。”

车到乌海巷口停住，不远的美食街已经散的差不多了，空空的地面上留了些垃圾。

程澈付了钱，特意打赏了一笔，打赏完看见列表下一溜排打赏的，基本都是女孩子头像。

十二点多了，巷子里人家都睡了。他抱着猫掏出钥匙蹑手蹑脚开门，院子里灯关了，乌黑一片，程澈站在那适应一会黑暗，才轻轻锁上门，端着猫上楼。

江河的房间黑黑的，应该是睡着了。

关了房间门，程澈把猫掏出来放在桌子上，黑白花麻醉已经醒了，因为半个身子都被绷带缠住，老实的很。

程澈从衣柜里掏了件不常穿的衣服给纸箱垫上，铺平整后把猫放进去。

猫一声也不叫。程澈蹲着平视它，搓搓它的脑袋。

之后的两天，猫的状态越来越好，就是不能走动，后腿瘫在那儿，一双大眼睛转来转去地看。

黑白花缺营养，不可能长期吃火腿肠，于是程澈从网上买了猫粮猫砂，寄到赵庆那。赵庆说：“真救活了？花不少吧。”